হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়
অন্য হাওয়া
তোমার চিরুনিতে উকুন উঠে আসত
বুড়ি ঠাকুমা তোমার মাথায় চিরুনি
দিত
তুমি প্রায় নিভে যাওয়া উনুনের
মুখে
মুঠো করে পাতা ছুঁড়ে
দিতে
মা বিকেলে বস্তা মাথায় ঘাস নিয়ে
ফিরত
ধোঁয়ার রাত থেকে বাবার রিক্সাটা
আর
ফিরল না
এখন তোমার গন্ধ মাথা ।
সেইসব গল্পরা
সকালে জানলা খুলেই দেখেছি তোমাকে
সারা গা রোদের আলোয় আলোয়
যখনই নিজের বলে কাছে গেছি
তুমি ডালে ডালে বেজে উঠেছো
পাতায় পাতায় ছড়িয়ে দিয়েছ
বাক্যবন্ধ
যখনই কিছু শুনতে কাছে গেছি
বাড়িয়েছ হাত ছায়ায় ছায়ায়
ঝড়ের হাত প্রতিহত শরীরে
তবুও উপেক্ষার কুয়াশায় ঢেকেছে
আগামী
এখন জানলা খুললেই দেওয়াল
একটু পিছিয়ে এসে ডানদিকে ঘুরলেও
দেওয়াল
তবুও অনেক অনেক গল্প
কাছে গেলে গল্পরা আজও হাত পা নাড়ে
প্ল্যাটফর্ম --- ১
উড়ে যেতে যেতে হাওয়া
হঠাৎই যেন থমকে দাঁড়াল
রোদ্দুর অনেকটা জায়গা জুড়ে
নিজেকে ছড়িয়ে দিয়েছে
হারানো প্রেমের গন্ধ
মুটে মজুরের দীর্ঘশ্বাস
রোজকার সময়ের জটিল ইতিহাস
ঠিক করল এখানেই সে রোজ
অতি ব্যস্ততার মধ্যেও একটু
দাঁড়াবে
পড়ে নেবে ধারাবাহিক গল্পের এক
একটা কিস্তি ।