অনুপম দাশশর্মা
পরকীয়া-১
মাঝে মাঝে আসে তাঁদের ছাদে
কপাল বেয়ে জল নামে অন্তরাতে
স্নানসারা সে তখন নতুন শকুন্তলা
চোখে বসিয়েছি অদৃশ্য তূণ
কখন যে ছুটে গেছে তাঁর ভিজে
আঁচলে
ছাদে ভিজে কাপড় মেলছে যখন
মোহময় তাঁর গ্রীবা স্থির করেছে
আমার নজর।
এবার এ ছাদ থেকে ও ছাদে ফিসফাস
খুঁজে পেয়েছে যেন পরকীয়ার সূচনা
রোদ তখনও নরম রেখেছে তাঁর
উপস্থিতি
ভাবি, এই ভাবুক মনের কী হতে পারে
সম্যক পরিণতি।
পরকীয়া-২
'কি খেতে ভালবাস?'
এই নরম জিজ্ঞাসার অনুরণন তখন
মূক করে রেখেছিল কিয়ৎক্ষণ
গাজরের হালুয়া
চামচে নিয়ে একটু একটু করে মুখে
স্টেশন চত্বরে অগোছালো ভীড়
শরমহীন চোখ গিলে নিচ্ছে
আবিষ্কৃত অনুভূতি
অন্যের ঘরণী, কীভাবেই যে-
'এবার উঠতে হবে যে'
বহুবছর হল, ভেঙে গেছে যোগাযোগ
ক্ষয়ে যায়নি নামহীন সম্পর্কের
পরিমিতি।
পরকীয়া-৩
কৃপণ হতে পারেনি
তাই আহত মনের কাছে
তুলে ধরেছিল আপৎকালীন সহায়তা
লজ্জিত হাত আরও কুন্ঠিত
আরও চোখবাহিত অগাধ বিশ্বাস
দু-ফোঁটা জলে নামিয়ে এনেছিল
পাশে থাকার অলিখিত আশ্বাস।
এখন সুদূরে একাকী আড়াল
থামিয়ে রেখেছে ঝর্ণার গতি
রীতিবিরুদ্ধ মন বিনিময়ের যাপিত
দিনগুলি
সকাতরে নিয়েছে কবিতায় শরণ
ভালবাসায় ভিক্ষাপাত্র বড়
বেমানান।
