হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়
পরকীয়া
১
তার সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি আমি
সোজা রাস্তা ধরে আমি
এইমুহূর্তে আমার সঙ্গে শুধু সে
একটুও কাঁপেনি আমার পা
আমার হাত এখনও ঠিক ঠিক জায়গায়
শুধু আজ নয়
আমি রোজ যাই
একা একা ।
২
আমি প্রতিদিন গেছি
এখন আমি তার ঘরে
আজকের বাকিটুকু কাল হবে
কোনো বিশেষ সুবিধা নয়
কোনো মুক্তি নয়
ভালো করে শ্বাস নেবো বলেই তো
দক্ষিণের জানলা হাট করে খুলে
দিয়েছি
আজ নয়
অনেকদিন আগে ।
৩
কারও দিকে তাকাই নি
কোন কোন জানলা খুলেছে, দেখিনি তাও
সোজা রাস্তা যেখানে গিয়ে
মিশেছে
আমার বলেই সেখানে পৌঁছে গেছি ।
জানি না কে জেনেছে
আর কে কে জানবে ----
তাও আমার ভাবনায় নেই
আমি শুধু জানি
রাস্তা পিচ দিয়ে মোড়া হলেও
পা একদিন পাঁচমাথা থেকে
ধুলো পথে বেঁকে যায় ।