শর্মিলা
ঘোষ
দ্রৌপদী
হঠাৎ বৈশাখী ঝড়ে উড়ে যায়
আটচালা কাব্য
দ্রৌপদী শ্মশানমুখী হয়ে বসে,
কোনো আদি রসাত্মক পাতা
এলোমেলো হয়ে পড়ে
থাকে নরম সরেস মাটিতে,
দেবতার গ্রাস লেখা
সেই সব সন্ধ্যেগুলোর পুণরাবৃত্তি
হয়;
সারা গ্রাম জুড়ে হাজার চক্ষু
বস্ত্রহরণ দেখে
সালিসি সভায় ফাউণ্টেন কলমে
নব্য মহাভারত লেখা হয় পলাশ
অক্ষরে,
সেখানে শরশয্যায় অনেক মুক্তিকামী
ভীষ্ম
নারীর লাঞ্ছনায় সিক্ত হয় একটা
সম্পূর্ণ মহাবিশ্ব ;
পৃথিবী জুড়ে দ্রৌপদীজন্ম কান্না
পোহায়
ষড়ঋতু বেলায়,
সমস্ত কুরুক্ষেত্রের লাশ গোনে
আদিম গণতন্ত্র ;
সব বৈশাখী বীজ উপেক্ষা করে
নারী শরীর প্রশ্ন ছুঁড়ে দেয়
ভারতবর্ষের দিকে!
উত্তরহীন সমাজ বৃষ্টি মাপে
অবিরাম।
