সুতপা দেবনাথ
গাঢ়
অনেক
দিন দূরে
চলে গেছ
তাই ছুঁয়ে
থাকতে পারছি গাঢ়
মানুষ
বড়ই বিচিত্র জীব
তাই কাছে
থাকার চেয়ে না
থাকা ঢ়ের
একটু
বেশি দূরে গেলে
ছুঁয়ে
থাকি বেশ
প্রতিটা ভ্রমণ শেষে ভুলে যাই সব
কিছু
চিহ্ন
নিয়ে জন্ম
চিহ্ন
নিয়ে বাঁচা
মেয়েমানুষের
চিহ্ন
মানুষ
নয় ,মানুষ নয়
মেয়ে
মানুষ
জাটিঙ্গা
পাখি নেমে আসে পৃথিবীতে
তার ডানায়
ভর করে উড়ে যা মেয়ে তুই ।
ওই
যে লোকটা পার হয়ে যাচ্ছে সাঁকো
ওকে ডাক
শুনছেন, ,,,,,,,,ন,
,,,ন,,,,,,ন
ওরই হাতে
আছে বন্ধ দরজার চাবি
হাঁটতে
শুরু করেছি সেই কবে থেকে
লোকটা
চলেছে সেই কবে থেকে
একবার
যদি ধরতে
পারতাম
শুনছেন, ,,,,,,ন,
,,,,,ন, ,,,,ন