মিজান ভূইয়া
বসন্তের ফুল
কবেকার কবি এসে
বদলে দিলো
চোখের ঘুম, পরিপার্শ্বের শব্দ
তবুও রাত্রি ও সমুদ্র চলে হাত ধরে পাশাপাশি
মাটির ঘরে নির্জনতা নামে
বাতাস ও ঢেউ মুখোমুখি হয়
পাহাড়ের আড়ালে পাহাড় ঋষিবেশে
সুগন্ধ আসে
আকাশে চাঁদ উঠলে
গাছের নিচে বসে থাকে সময়
দিন যায়
কোন কথাবার্তা হয় না,
বিপরীতে সূর্য উঠে
এবং
অনিচ্ছায় ফুটে থাকে বসন্তের
ফুল।
আকাশস্মৃতি
সেই পুরোনো আঁধার
সেই পুরোনো সন্ধ্যা
শুধু গাছপালাগুলো নেই
চারিদিকে নদীভাঙা আলো
পোষা পাখিরা আমার সঙ্গে সঙ্গে হাঁটে,
আশেপাশে গ্রাম আছে ঘর আছে
কিন্তু বুকে ফুল ফুটবে বলে
আমি জলের নিকটে থাকি
ঘুরে ঘুরে কুড়িয়ে নেই পছন্দের পাথর…
রাতে খুব শীত হয়
আগুন জ্বালি
পাহাড়গুলো মনে পড়ে
তোমার কথা মনে পড়ে
চোখে পড়ে
একজীবনে অনেক আকাশ অনেক স্মৃতি...
চোখে পড়ে
আকাশস্মৃতি!
পুরোনো দিনের বেলা
পুরোনো স্মৃতিতে কাঁপে সড়ক
ফিরে ফিরে কিছু একটা চায়
হয়তো মুখস্থ করে নদীমুদ্রা, সেই সব দিনের শীত।
আমি কথা বলতে গিয়ে বলিনি
মনে পড়ে সেই চাঁদ, জামাকাপড়, পশু ও পশম।
একদিন আমারও লোহার কারখানা ছিল
তুমি স্কার্ট পরে ঘোড়ায় চড়তে
তোমাকে পাহারা দিত আমার কবি বন্ধুর চুরুট..…।
এখন শীতও নেই, মদের গ্লাসও নেই.…!
শুধু নির্জনতা পায়ে নিয়ে হেঁটে যায় শাদা বক,
দূরের রাত্রিগুলি হাততালি দেয়,
চারিদিকে পেঁচা ডাকে
আমার জাহাজ ভ্রমণ ব্যর্থ হয়ে যায়!
এখন আমিতো খুব একা
আমাকে একা পেয়ে ছুঁয়ে যায় মেঘ, ছুঁয়ে যাও তুমি
তখন ফিরে পাই
পৃথিবীর পুরোনো দিনের বেলা।
কথার বিরতি
বহুদিন বিরতির পর
তুমি যা বলছো..…
কথাগুলো কালো টাকার মতো লাগে,
মনে হয়
পৃথিবীর পাখিদের নিয়ে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে নদী,
গাছে গাছে কোথাও সূর্যোদয় নেই
লেখার টেবিলে ডাকে মৃত মৃত হাঁস
চতুর কেরাণীর মতো
ডিগবাজি খায় সময়…
ছদ্মবেশী কথার ভিড়ে সব শহরেই আতংক!
কিন্তু, আমি চাই ভালোবাসা
আমি চাই যৌথ পুঁজি আলোকিত ভোর…
জানি তুমি খুব পাহাড় পছন্দ কর,
আমি তাই
পাহাড়ে পাহাড়ে থাকি।
সময়ের চিঠি
চোখের তালিকায় বসন্ত
চুপচাপ জামা খুলছে শীত
পাখির চোখ জুড়ে দক্ষিণের আকাশ
তুমি কেন গল্প শেষ করনি খোলামেলা শীতে
কথাবার্তা শেষ করে গাছের পাতা ধরে কুয়াশারা হেঁটে যায়
দুপুরের নূপুর পরা বুকে ডানা মেলে
লালনীল ফুল,
কালো একটি কাক
অভিমানি বেলা নিয়ে এদিক ওদিক চায়
পার্কের পেছনে শহর
তারও পেছনে তোমার বাড়ী,
কোথাও কোকিল ডাকবে…
আমি কিন্তু
জল-মাটি-কাদা হয়ে চোখ বুঝে থাকি
এবং
জানালায় লিখে রাখি সময়ের চিঠি… ।
