অনিন্দিতা সেন
ছেলেবেলা
ঝিমঝিমে সেই বরষা
কাগজের নৌকো ভাসা
খুনসুটি আর ঝগড়া মেশা
ছেলেবেলার
কথা.......,
সব চলে যায়, থাকেনা পাশে
স্মৃতির ঘরে যায় আর
আসে
কি জানি কি দিন বলে
যায়
পুরোন সেই
গাঁথা......।
দিদিমার বলিরেখায়
শতাব্দী প্রাচীন কাহিনী
দোলনা দোলা
ছেলেবেলায়
পরী দের হাতছানি,
মাঠের মাঝে
দুপুরবেলায়
ঘুড়ি ওড়ানোর ডাক
লজেঞ্চুস আর আচার
নিয়ে
ফেরীওয়ালার হাঁক,
শীতের দিনে রোদে পিঠ
কুরুশ বোনার আড্ডা
খেলতে যাওয়ার অমোঘ
টানে
রঙীন চারিপাশ
টা.....।
সব চলে যায়, থাকেনা পাশে
স্মৃতির ঘরে যায় আর
আসে
কি জানি কি দিন বলে
যায়
পুরোন সেই গাঁথা....
অম্ল মধুর, স্মৃতি বিধুর
ছেলেবেলার কথা।
তৃষ্ণা
মেঘের প'রে মেঘ যেখানে ঘনিয়ে
আসে তৃষ্ণা হয়ে,
শুখা জমিন ভুখায় ম'রে
বাদল গেলেও ঝড় আসেনা,
ইচ্ছে করে মনের
ভিটায়
চাইলেও আর ঠাঁই
মেলেনা!
হাওয়ায় হাওয়ায় সব
চলে যায়
বন্ধ দুয়ার খুলল
কিনা,
অনুচ্চারি
নিমন্ত্রণে
আবদারে আর সংগোপনে
মেঘের সাথে আপোষ
করেও
শ্রাবণ হয়ে আর
ঝরেনা!
সময় সন্ধি
ঝিনুক কুড়োনো
বালুকাবেলায় ছেলেবেলা
কেমন গড়িয়ে যায়
দেখেছ কখনো?
ঢেউয়ের আড়ালে থাকে
ব্যথার জল সমাধি!
কেউ চৌকাঠ ডিঙিয়ে
যায়
কেউ বা পরে থাকে
কৈশোরের
কোকুন গুটিতে,
অথচ রূপোলী ঝালর...
বলিরেখার কাটাকুটি
...
অশক্ত হাঁটু...
মন কে ক্লিশে হতে
দেয়না কখনো
যখন তখন একছুট্টে
চলে যায়
সেইইইই ছেলেবেলার
পারে!