মন্দিরা ঘোষ
মাটি
১
ভোরের তানপুরা ভেঙে
কেন যে কান্না আঁকো
সকালও নিভেছে যেন
ধুলোর নাভিতে
আর কত যন্ত্রণা কুড়োবে তুমি
সকলই নিতে পারো যদি
এ আঁধারও শুষে নাও তবে
২
গর্ভ ছুঁয়ে দ্যাখো
কত শোকপর্বে ছেয়ে
আছে
আমাদের ভবিষ্যৎ
রক্তে অনর্গল জ্বরের ভাষা
চাপা যন্ত্রণায় ডুবে আছে
প্রসুতির চৌকাঠ
৩
তোমার খনিজ বুকে
এত যে ভুলের নাম
এত যে বিষের ছোবল
এত যে মিছিল মানুষ
খিদেয় নগ্ন রাত
কোথায় লুকোবে তুমি
যে টুকু বেঁচেছে তোমার
সে তো আঁধারেরই নাম
আঁধারপ্রনয়