বন্যা ব্যানার্জী
এবং তারপর
সব অক্ষর জ্ঞান হারালে
শব্দরা ফাটলে হাত রাখে।
গাছের গা বেয়ে নিঃশব্দে
আঁকিবুঁকি কাটে চাঁদ।
ফাঁকা ক্যানভাসে তখন ঘাম মুছে
নেওয়া ফ্যাকাশে রাত।
ওদের পেছনে ফেলে সময় হেঁটে
যায়।।
বন্ধক
সবই রেখেছিলাম।
এই ধুলোবালি, বেওয়ারিশ
বাতাস
হলুদ ঘুম পাওয়া না পাওয়ার
নীরব আশ।
'তুমি আমাকে ভালোবেসেছিলে!'
উত্তর বন্ধক ছিল রামধনু শপথে।
যত বিস্ময় - চিলেকোঠা রোদ
আর চনমনে ঠোঁট তিল।
শত ক্ষমা জল মিছিল!
যেতে যেতে কান্না ডিঙোয়।।
আশ্রয়
অন্তহীন লহরে নেমে আসা মেঘের স্বরলিপি
আজ বড় ক্লাসিক মনে হয়।
বাতাসের সাঁতারে ভেসে যায়
কাগুজে নৌকো,
বয়ে নিয়ে যায় প্রেমিক চলে
যাবার গন্ধ।
কথা দিয়েছিল মেয়েটি ফিরবে না
নদী ঘাট থেকে।
সেই নদীরই ডাক নামে আজ সে ঠোঁটে
র আশ্রয় খোঁজে।।
