পায়েল দেব
একটা এফ আই আর হতে পারে
তাও এইসব বন ধর্ষনের শেষে
উড়ান ছাড়া কীই বা বলা যায় একে
পাখিদের চোখে চোখে চাওয়া যায়না
ডানার শব্দে কেবল ঠাহর হয় ঋতুবদল
গাছের ছায়া শুকিয়ে কাঠ হয়ে আছে
পাখিরা উড়ান ভরেছে উড়ালপুলের দিকে
যাওয়ার পথে ঝরা পাতার ফাঁকে ফাঁকে
ফেলে গেছে সাদা পালক
কুড়োতে গেলেই পিঠ পুড়ে যায় রোদে
এসব যাত্রা,যাবতীয়
বদলের খতিয়ান ঘাঁটলে জানা যায়
উপরের প্রতিটি লাইন সন্দেহজনক।
স্লিপিং পিল ১৫
আমার খাট কেনার বাতিক,
একটি একটি করে মোট আটটি খাট
পাঁচটি ঘরের এখানে ওখানে পছন্দমতো
রেখেছি।
জানালার ধারে,
দরজার ডানদিকে,
রাস্তা বরাবর সোজা,
বিকেলের রোদের শেষ আলো যেখানে পড়ে,
ঘরের যেদিক থেকে আকাশটাকে বড়ো মনে
হয়,
এভাবে...
চন্দনের গন্ধের মতো হালকা ঘুম...
খাটের তলায়, পায়ার
কাছে, রেলিং এ লেগে
থাকে
খাটের উপর কেবল এপাশ ওপাশ করা
চিহ্ন।
দূরে চন্দনের বন ঘুমিয়ে আছে
খাটের বুকে রাতের সাথে পাঞ্জা লড়ি
জিততে পারলে পুরো চন্দন বন আমার...
ডেথ সার্টিফিকেট
পাশের বাড়ির দুতলার লাইট বন্ধ হতেই
ঘরটায় এক নিদারুণ আঁধার নামে
ইদানিং।
রেলিং থেকে ঘামে ভেজা গেঞ্জি সরিয়ে,
জানালা খুলে দিলেও
বাইরে আঁধার।
তুমি পেছনে আয়নার দিকে সরে যেতে
থাকো,
চুপচাপ।
ঘুমিয়ে পড়লে অবিবাহিত
আর বিধবা অতিবয়স্কারা গান গেয়ে
গেয়ে
তোমার ঘরের দিকে আসে।
দেখবে বলে দৌড়ে ছাদে চলে যাও
আর ঝাঁপ মারো নিচে...
সকালে ফ্ল্যাটের লোকেরা দেখে
মৃতদেহের পাশে একটি হলুদ ট্যাক্সি,
ভেতরে একটি মেয়ে,একা
একা কাঁদছে।
ড্রাইভার রজনীগন্ধা ছড়িয়ে দিচ্ছে
দেহের উপর...
সারারাতের অজানা বিরহ বা বিচ্ছেদের
পরও
মেয়েটি স্নিগ্ধ ও তাজা-
উল্লাসের মতো ছড়িয়ে পড়ছে ভিড়ের
ভেতর...
আত্মপক্ষ ৬
পাখিদের ঘুমের কাছে রাত জাগা বৃথা
জেনেও
একবুক নির্জনতা ফেলে যায় বাতাস
জেগে থাকে,ফিসফাস
শোনা যায়...
তোমার শরীরের যে স্মৃতিগুলো
আমাদের রাতজাগা নিয়ে ছায়ার দিকে
গেছে
সেদিক থেকে বুনোহাঁস ছুটে আসে আমার
বুকে
এত শূন্যতার পথেও তাদের খেলা চলে
আমি তার এককোণে বসে পথ ভাঙি
আর বুকের ভেতর তাদের খেলার মাঠ
আরও প্রশস্ত করে দিই।
আত্মপক্ষ ৭
এই যে পাখির মত জীবন
গাছের মাথায় উড়ে উড়ে কাটানো
হাহাকার।
সূর্যের তেজের নিচে নিজেকে পুড়ে
ফেলার
ভালোবাসা নিয়ে,
কোথা থেকে আসে এসব ডানার জীবন?
এমন ভেসে চলার পর...
আর কতটা ফুরফুরে হলে পাখি হব,
পাশের গাছে যেতে ঝাঁপ দিতে হবেনা?
হালকা হবার মাপ গাছেরা জানে
সেই মত বাতাস পাঠায়।
এত উড়ানের পরও নিচে ঝাঁপ দেবার
নেশায়
আমি আজও পাখির ডানা পোড়াই...