ফিরোজ আখতার
রোদ'কে তার বড়ো ভয়
কোন এক ব্যস্ত রেলস্টেশনে এক পাগল
তার ছায়াটি হন্যে হয়ে খুঁজছে ৷
আঁতিপাতি করে ।
চোখদু'টি
লাল করে ৷ দু'হাত মুঠো করে ৷
আসলে তো সে শেডের তলায় দাঁড়িয়ে-
রোদ'কে তার বড়ো ভয় ৷
ঠিক সেই সময়
ঠিক সেই সময় বছর পাঁচেকের দু' টি
ছোট্ট হাত
রোদের উপর রোদ সাজিয়ে প্রাসাদ
বানানো'র
খেলায় মত্ত ৷
দু'নম্বর প্ল্যাটফর্মে
তখনো ট্রেন ঢোকে নি ৷
পাশে রয়েছেন মা-বাবা তাঁদের
নিরাপদ হাত বাড়িয়ে ৷
২ নং প্ল্যাটফর্ম
২ নং প্ল্যাটফর্মে সবেমাত্র এসে
দাঁড়াল
আপ ব্যান্ডেল লোকাল ৷ দশটা তিরিশের
৷
একটা কানাভাঙা অ্যালুমিনিয়ামের
বাটি হাতে
ঝুপ করে নামল বছর আটেকের ক্লান্ত
কন্যাশৈশব
এ কামরা'য়
আট টাকা মতো পেয়েছে সে ৷
১ নং প্ল্যাটফর্ম
১ নং প্ল্যাটফর্মে জিন্স-টপ
পরিহিতা তখন
আঙুল উঁচিয়ে শাসিয়ে চলেছে এক
বেকার যুবককে ৷
প্ল্যাটফর্মের ভিড়ে কাঁধ সরাতে
পারে নি ছেলেটি
হঠাৎ-ই ধাক্কা লেগে গেছে যুবতী'র
কাঁধে
স্টেশনযাত্রী'রা
মজা নিচ্ছে নীরব আলসেমি'তে ৷
বৃষ্টি এলো ঝমঝম
আকাশ কালো ছিল এতক্ষণ ৷
হঠাৎ-ই বৃষ্টি এলো, ঝমঝম..
হ্যাঁ, সত্যিই
বৃষ্টি এলো ৷