সুকান্ত ঘোষাল
জলপ্রপাত
দাঁড়িয়ে থাকা চেয়ারটির
হাতলে
এবং বসার জায়গাটিতে
যতটুকু উত্তাপ লেগে থাকে
তা মাপার জন্য
কিছুটা বাতাস প্রয়োজন
যা উঠে আসবে একটি
চারদিক খোলা জানলার ঘর থেকে
যে ঘরে নিকট অতীতে উল্টে গেছিল
একটি জলপ্রপাত আর জলের তোড়ে
ভেসে গেছিল সমাজবিজ্ঞানের
সব সংজ্ঞাগুলি
দক্ষিণের জানালা
দক্ষিণের জানালা আমাকে
জুতো পরতে সাহায্য করে
মরা পাতার উপর ঢেলে দেয়
অফিসটাইম
ক্রমাগত উত্তপ্ত হয়ে চলেছে যে -
তার ছায়ায় পুরোনো কূপ
প্রত্যেক বিখ্যাত লোকেরই একটি
অখ্যাত চুলের-ক্লিপ থাকে
দুই ওষুধের মধ্যবর্তী স্থানে
রোপন করি কিছু চারাগাছ
শ্বাসমূল
আমাদের নদীমাতৃক সেলফিতে
যে ঘুমপাড়ানি গুলিটি রয়ে গেছে
তার ব্যবস্থাপনায়
গ্লিসারিন-সাবানের
আলোকবিজ্ঞান
সেখানে আন্দাজ মতো মধ্যাহ্ন ছড়িয়ে
দিতেই
সুস্বাদু হয় ট্রামের ঘন্টা
লেডিসছাতাগুলো কখনোই
দিক পরিবর্তন করে না।
নদীসমূহের অগ্রসর ক্রমাগত
লবণাক্ত রঙের শ্বাসমূলে
মেধা
আমার ডোরবেলের কাছে
পৌঁছানোটি
চা-ওয়ালার সুরভিত ভাবনায়
বাসস্ট্যান্ডের রিক্সাগুলির
ঝাঁপ ফেলার সঙ্গে
ওতপ্রোত।
পাখিওড়া সাঁকোয়
প্রস্থানের প্রযুক্তি বন্টন করেছেন
যাঁরা
তাঁদের
করমর্দনে কাগজের ফুল ফোটানোর
উত্তাপ
সকালের বালতি ভরে গেলে
গড়িয়ে যায় সমস্ত মেধা
পিনকোড
আমার বাড়ির সামনে পাকারাস্তা
এবং তিন-নম্বর বাস
দুটিই পুরোনো
প্রতিক্ষালয়ে বসে থাকার
প্রক্রিয়াটি
কখন শেষ করা প্রয়োজন
ব্যক্তিবিশেষের উপর নির্ভরশীল
প্রশ্নটি
কাঠবাদাম অথবা সন্ধ্যার নীচে
থিতিয়ে যাওয়া শুকনো জলাশয়ের সঙ্গে
তুলনীয়
আরেকটি দ্বিতীয়তল নির্মাণের
আরামকেদারায়
লিপিবদ্ধ থাকে
সবগুলো হলুদ পিনকোড
-
