নরেশ মণ্ডল
বৃষ্টি কথা
রাতের বৃষ্টিরা কি যেন বলে যায়
কানে কানে
গাছের পাতায়, নদীর
জলে, পুকুরঘাটে
আমি অধীর হয়ে কান পেতে রই
তুমি জীবনের কথা বলো—
পোয়াতি মায়ের মতো ভরা নদীর কথা
শীর্ণ তিতাসের কথা, ভাসমান
জীবন
ঠেকে যায় তিতাসের পাড়ে
বালুচরে উলঙ্গ শিশু ভেঁপুতে শব্দ
তোলে
বৃষ্টি, জীবন
কি এভাবে আবার গড়ে!
আমি অধীর হয়ে কান পেতে রই
তুমি জীবনের কথা বলো
আরক্ত ঠোঁট
বৃষ্টি সেদিন তোমার ঠোঁট ছুঁয়ে
নেমে এসেছিল আমার ঠোঁটে
এমন বেয়াদপি মেনে নিতে পারনি তুমি
বার বার ঠোঁট থেকে বৃষ্টির জল
দু‘হাতের মধ্যে ধরে রাখতে
চাইছিলে
তোমার ঠোঁটের জল বার বার
তোমারই হাত গলে
নেমে আসছিল আমারই ঠোঁটে
বিরক্ত হয়ে জিভ দিয়ে টেনে নিচ্ছিলে
সমস্ত জল নিজের ভেতরে
তবুও ফোটা ফোটা জল পড়ছিল
আমারই ঠোঁটে
এবার তোমার আরক্ত ঠোঁট কেঁপে উঠল
বার বার
বর্ষণ মুখর কথা
মেঘ মেঘ করে ঘনিয়ে এল বেলা
এক বর্ষণ মুখর দিন ভাসিয়ে দিল
গাছের পাতায় ঝম ঝম তান
পুকুরের জল টল টল
হাঁসেরা খেলে বেড়ায় দিনভর
এমন দিনে মনে পড়ে কিশোর বেলা
বৃষ্টি ভেজা দিন স্কুল ছুট
মাঠময় খেলে যাওয়া
কাদামাখা শরীরে খেলে যায়
এমন দিনে হারানো ভালোবাসা
বুক ছুঁয়ে যায় তুমিও কি এখনও
বৃষ্টি ছুঁয়ে নেমে পড় পথে!