অভিষেক
মিত্র
ইনফিনিটি
পঁচিশ তলা, রসায়ন ল্যাব।
বসন্ত ফিরে আসে, ‘উইথ এ ব্যাং,’ – দেখ পৃথিবী!
তারপর, দুনিয়ার চারটে দেওয়াল ঢেকে দেয় রঙিন কাঁচে;
সবাই ব্যস্ত হয়ে পড়ে
একাকীত্বে, সঙ্গী হেডফোন আর ই-টিভি।
আমিও কান পেতে শুনি। ছোট্ট ছেলেটার
ক্ষুধার্ত চিৎকার, ‘সন্ধ্য প্রতিদিন, সান্ধ্য
স্টেসম্যান,’ - শুকনো,
সবাইকে ঘিরে থাকে ঐশ্বরিক
ইলেক্ট্রো-ম্যাগ্নেট।
নোংরা কথা, চলে যেতে না চাওয়া, নীচে
স্টিরিওটাইপ ফুটনোট।
আর ঝর্ণাগুলো, ভিনগ্রহীর মত বসে থাকে বর্ডারে।
দেখে সূর্যাস্ত কিভাবে বদলে
দেয় সৌন্দর্যের সংজ্ঞা।
কি কল্পনা! পারি না!
একটা শূন্যতা ছড়িয়ে পড়ে, আস্তে আস্তে
জীবনটা মুহূর্তে বদলায়, সুদীপ আর জারিনার...
তাকিয়ে দেখি চারিদিক,
একটা নতুন কান্না – বুলেটের মত ছুঁয়ে যায় দেহ, গির্জায়;
সবাই ব্যস্ত কানের হেডফোনটা
নিয়ে,
নাড়িভুঁড়ি ছড়িয়ে আছে রাস্তায়, মৃত্যুটাও অল্প একটু ভিড় চায়...
আজ ডিএনএ-গুলো, ভিন্ন হয়েও এক,
আজকে আমরা সবাই
নিম্ফোম্যানিয়্যাক।
যুদ্ধ শেষ হলে
এক দিন
যুদ্ধ শেষ হলে
যদি না তবুও কোন যুদ্ধ থাকে
যদি যুদ্ধের শেষে বাকি থাকে
দিন...
আমি জড়িয়ে ধরব তোমায়, দুহাতে।
এক দিন
যুদ্ধ শেষ হলে
যদি না তবুও কোন যুদ্ধ থাকে
যদি যুদ্ধের শেষে বাকি থাকে
দিন
যদি যুদ্ধ শেষ হলে হাত দুটো
কাটা না পড়ে...
আমি ভালবাসব তোমায়, জীবন দিয়ে।
এক দিন
যুদ্ধ শেষ হলে
যদি না তবুও কোন যুদ্ধ থাকে
যদি যুদ্ধের শেষে বাকি থাকে
দিন
যদি যুদ্ধের শেষ পর্যন্ত, থাকে ভালোবাসা...
আর যদি থাকে ... জীবন ...
একদিনের প্রেম
সকাল বিকেল মনের ভীতর আজ,
প্যামফ্রেটে প্রেম আটকে শীতল
চোখ,
তোর যেখানে যাই কথা দেওয়া আছে,
আজকে না হয় সবটা মিথ্যে হোক।
আজকে না হয় একদিন তুই প্রেম,
বাকি দিন ভরে ঝগড়া ঝাঁটি, রাগও;
আবার না হয় পুরনো ক্যান্টিনে,
ভাসাক নদী, ভাসাক আবার সাগর।
আজকে একটু অন্য রকম হোক সব,
চল না আবার হারাই কলেজ পথে,
আজকে না হয় হাত ধরে চল হাঁটি,
কালকে-গুলো বড্ড বাধা গতের।
পাগল হওয়াও দরকার
যত ক্ষোভ জমানো বিশ্বাস,
তবু আমার কাছেই বিষ চাস,
লড়াই চলে নোটের উপর নেতাজি না
গান্ধী।
তোর কান্নাগুলো ভাসে,
আমার রঙহীন ক্যানভাসে,
আজকে না হয় সালমান সেজে
প্রেমের জন্য প্রাণ দি।
তোর অশ্লীলতার চর্চা,
আজ আমার কাছেই বর চা,
রোজ জীবাণু আগেও ঠিক এইভাবে
প্রেমে ভাসতো।
তোর মিথ্যাচারের খুপরি,
কোর্টের নাম দিয়েছি সুপ্রিম,
ডাইরি খাতা ছাই হয়ে গেছে, এটাই এখন বাস্তব।
তোর জিডিপি প্রিয় রাগও,
আমি স্বপ্নে ভাসাই সাগর,
রোজ সকালে নতুন করে আবার তোকে
চাই।
তোর মনখারাপের চরকা,
আমার পাগল হওয়াও দরকার,
প্রেম মানে শুধু আঁকড়ে রাখা
স্বপ্নের বনসাই।
এপিটাফ
আমারা নিঃশব্দে হেঁটে যাই
গোরস্থান দিয়ে,
নিজেদের কফিন ঘাড়ে করে।
আমরা অভ্যস্ত এই জীবনে,
আর অর্থনীতিতে।
ছুটে বেড়াই টাকা আর বাস্তবের
মাঝখানে।
এখন, আমরাই
গোরস্থান।
ভরে আছি ছোট্ট ছোট্ট কবরে,
তাল টাল মাটি আর
শুকিয়ে যাওয়া ফুলে।
কাকগুলো ছিঁড়ে খায় লাশ,
গান গায় কর্কশ স্বরে;
কাব্য নেই, কাহিনী নেই, নেই মাটির
স্বপ্ন,
সন্মান নেই, কান্না নেই, নেই শেষকৃত্য।
