হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়

হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়

গাছের বাড়ির ঠিকানা

গাছের ডালে যারা ঘর বেঁধেছিল

গাছের পাতায় পাতায় যারা রেঁধেছিল ভাত

তারা বিংশ শতাব্দীর মাথায় একবার মাত্র

মাথা উঁচু করেছিল সূর্যোদয়ের মুহূর্তে

তারপরই নেমেছিল মুষলধারে বৃষ্টি

পৃথিবীর পথ থেকে মুছে গিয়েছিল

পিতামহ প্রপিতামহদের পায়ের রেখা

পথের ব্যাকরণে অভ্যস্ত নয় এমন কিছু ধূর্ত শৃগাল

রাতারাতি পথ পেতে দিয়েছিল শীতচাদরের

অভ্যন্তরীণ গুহায় অভ্যস্ত শিকারী হাতে

একবিংশের লালায়িত জিভে আটকে গিয়েছিল

পৃথিবীর যাবতীয় সবুজের বনজ বিন্যাস

জয় ভেবে পাথুরে রাস্তার মোড়ে মোড়ে আঁকা হয়েছিল

উদ্ধত মিনারের অহংকারী অলংকার

আরণ্যক জীবনের দেহাতি মানুষের সন্তানসন্ততিরা

এখনও ভোরের থালায় সাজায় মধ্যাহ্নভোজন

আর মাত্র কয়েক ঘণ্টা, গাছের গানে ঘুমিয়ে পড়ার আগে

এসো পিতাদের কাছে জেনে নিই গাছের বাড়ির ঠিকানা ।