রূপময় ভট্টাচার্য

রূপময় ভট্টাচার্য

পাগল সন্ন্যাসীর ভিটে

-১-

কবি কেন একা ?

তার বন্ধু আছে কেউ ?

বিকেলে চা খাওয়ার মত ?

ঘুরতে যাওয়ার মত ?

দু চারটে এমনি বাজে কথা বলার মত ?

নাকি সে আজীবন

নিজের অরণ্যে একাকী ভ্রমণরত

-২-

কবি যখন বাজারে যায় সে কি কবি থাকে?

নাকি ঘোর সংসারী ?

নাকি রোজ বাজার ভর্তি করে

সদ্য মাথায় আসা লাইনগুলো পথে ফেলতে ফেলতে

ফিরে আসছে ক্লান্ত সৈনিক

-৩-

কবি কেমন ভালোবাসা চায় ?

মন বেশী চায় ? শরীর কতটা ?

যৌনতা দরকার নেই ?

কবির প্রেয়সী কবিতা বোঝে কী ?

শব্দের শীৎকার চেনে ?

কথার মধ্যে হঠাৎ নির্জনতার দাবি ?

কবির প্রেমিকা সরলরেখা নয় কখনোই

কবির রাত কবি জানে শুধু,

গৃহী জানে না

আমি তবু স্বপ্নে দেখি সন্ন্যাসীর নিষিদ্ধ ভিটে

মাদুরে শুয়ে দুটো রেললাইন

যাদের হাত ঠেকে গেছে ঘুমের ঘোরে

জীবন

জীবন।

লোকাল ট্রেনের

কোনো এক মাঝখানের সিটে

মানিয়ে নিয়ে বসা

ঐ সাদা মাটা লোকটি।

কাগজ পড়তে পড়তে

একমনে চলে যাচ্ছেন গন্তব্যে।

কোনো দিকে তাকাচ্ছেন না।

এমন কিছু ভালো দেখতে না বলে

আমরা কেউ তাকে খেয়াল করিনি

কোনোদিন।

দূরত্ব

দুটো মনের মধ্যে  আজন্ম শুধু একটা সম্মতির দূরত্ব