আশিস ভট্টাচার্য্য
শব্দপ্রেম
সে যেন জড়িয়ে যায় বারবার
নিঃশব্দ ভাষার মাধুরীতে জাগিয়ে রাখে,
বারবার গড়িয়ে আসে আমার কাছে
আবাল্য প্রেমিকার চোখের তারাতে,
জেগে থাকে কতদিন প্রহরে প্রহরে
খেলা করে কিঞ্জল ভাস্বরে।
এ'আমার কেমন প্রেমিকা
যে শুধু জাগিয়ে রাখে?
জেগে থাকে আমার কোলে
নির্লোভ অস্তিত্বের মায়াজলে,
প্রসূতি-ঘর থেকে জন্ম নেয় কবিতা
নিশ্চিতযাপনে যে প্রেমিকা মাধুরীতে
কথা বলে।
ভিক্ষাপাত্র
মেঘলা আকাশ হয়ে একফালি রোদ্দুর হাঁটছে
আমি তুমি আমরা তোমরা পৌঁছাব গন্তব্যে।
চুপকথার মতো সামনে এসে দাঁড়ায় ওরা
আমাদের বাস ট্রাম ট্র্রেনের গায়ে
গায়ে।
এগিয়ে দেয় দ্বিধাহীন পাত্র
পাত্রের বিপরীত গায়ে জমে থাকে
নামাবলীর মতো ছিদ্র
কেউ বা পোশাকী অথবা কেউ বুঝি ছাদফুটো
ঘর থেকে
আমরা পৌঁছে যাই গন্তব্যে
কেউ কেউ হাত তুলে ঠেকাই মাথা।
সূর্য্য ঘুরতে ঘুরতে হেলে পড়ে পশ্চিমে
নিশীথ মধ্যযামে পড়ে থাকে
কঙ্কালসার দেহ।
সে আসবে
শুধু যেন চেয়ে থাকা বারবার
সন্ধ্যার ঘরে ফেরা পাখীরা যেন বলে
গেছে
সে আসবে এবার।
কাজের মাঝেতো নিরালা জোটেনা
জেগে থাকা সুখ বসে থাকে শুধু
সময়ের নিরালা বারান্দায়।
নিরালা সময় বুনে যায় স্মৃতির মালা
কবে কখন সে কাছে ছিল আরশি বলে দেয়
মায়াজাল ঘেরা চেনা কথায় বসে আছি
সে বুঝি আসবে এবার।
