চিন্ময় সাধুখাঁ
নির্মোহ
আরো একবার মনে পরে গেল
জমির অধিকার হারিয়েছি আমি
জমি তো নারীর মতো।
এবার আমাকে মুক্ত করে দাও
অন্তর্বাসহীন বক্ষের মতো
যে বক্ষ-বৃন্তে পিছলে পরে
সপ্ত ঋষি সহ রবি-ইন্দ্র-সোম...
অনন্ত যোনির গহন আঁধারে
আমার কাঁধে আমার মৃতদেহ বয়ে
কাঠগড়ায় -- সওয়াল জবাব...
বিচারে শুধু দু-দিন বাদে অনন্ত নরক।
.........................
হৃৎপিণ্ড
নয়, হৃদয় ছুঁয়ে বলছি
পুব আকাশের আরক্তিম বলয় মাথায় নিয়ে
তোর উঠোনে এসে দাঁড়ালাম ।
কথা রাখিনি ---
প্রতিদিন কবিতা শোনানোর কথা ছিলো আমার।
বিশ্বাস কর, হৃৎপিণ্ড নয় হৃদয় ছুঁয়ে বলছি
এই কয়দিনে একটিও কবিতা লেখা হয়ে ওঠেনি ।
সেই একটা শব্দবন্ধ কোথায় হারিয়ে গেল তারপর
আ-সমুদ্র হিমাচল ঘুরে ঘুরে তোলপাড়
শেষে তোর উঠোনে এসেই দাঁড়ালাম ।
তুলসীমঞ্চের ডানদিকটা খুঁজলাম,
তুই যে মাধবীলতার তলায় রোজ জল দিস
তার চারপাশটা ভালো করে খুঁজলাম ।
আর সেই বেড়ার ধারটা, যেখানে তোর হাতে
প্রথম হাত রেখেছিলাম --- খুঁজলাম ।
যদিও সব নিশাচরেরা বাসায় ফিরেছে ;
এখনও সব পাখিরা ঘুম ভেঙে ওঠেনি
এখনও কিছুটা চাঁদ লেগে আছে
বুড়ো অশ্বথ্থ গাছের মাথায়
চন্দনের ফোঁটার মতো...
দুয়ার খুলে বাইরে বেরিয়ে এলি তুই,
(তোর) প্রশান্ত মুখমণ্ডলে তাকাতেই
আমার মনে পড়ে গেল
হারানো সেই শব্দবন্ধ ।।
------------------------
এক
জীবন্ত মানুষ পুড়ে গেল
ক'বছর আয়ু বাড়ল প্রাতঃকালের শরীর চর্চায় ?
প্রাণায়ামে জোরে জোরে নেওয়া প্রশ্বাসে
পোড়া মানুষের গন্ধ ;
তবুও চোখ বন্ধ ছিল ।
এক জীবন্ত মানুষ পুড়ে গেল ।
.............................
স্বর্গের
আপেল
সে রাতে দেবদূত এসেছিল শিয়রে আমার ।
সাথে করে এনেছিল সুন্দরী নারী ;
নীল সাদা মুখ , ফেটে পরা বুক , ভারী নিতম্ব
---জ্ঞানবৃক্ষের এক নতুন ফল ।
যদিও আদম ও ইভের গল্প ভুলিনি
তবুও চুম্বন বসালাম ।
এক লীলায়িত আনন্দের চোরা স্রোতে
তলিয়ে যেতে যেতে আকণ্ঠ , অকস্মাৎ
ভেসে উঠে দেখি চারিদিকে খাঁ খাঁ করে রোদ...
আমিও বিতারিত !
তবুও এক রাতের সেই ভালোবাসা
শতরাতে নক্ষত্র ফোটায় আকাশে ।
কানামাছি
ঝড় থেমে গেল এইমাত্র।
মেঘ উড়ে গেল থাইল্যান্ডের পথে।
রাঙা মাটিতে দাঁড়িয়ে আমরা
কানামাছি খেলা শুরু করলাম আবার...
চোখবাঁধা আমাকে পাক দিয়ে
আমারই আশেপাশে ঘুরছিস তুই
আর, মাঝেমাঝে হেসে বলছিস
এদিকে এদিকে...
হঠাৎই গর্তে পা
হোঁচোট খেয়ে বসে পড়লাম
আরও জোরে হেসে উঠলি তুই।
...তবুও বাঁধন খুলিনি আমি
(খোলার চেষ্টাও করিনি)।
অন্ধকারে যত সহজে তোকে ছুঁতে পারি
আালোতে
তত সহজে নয়।