সুকুমার চৌধুরী
উৎসর্গলিপি
The right people are rude
They can afford to be..
~ Somerset Maughm
পালিয়ে এসেছি । ভেবেছি নিষ্ঠুর ।
যেমন রৌদ্রের থেকে পালায় মানুষ ।
আজ সমস্ত শরীর হিম, উপদ্রুত মন
উষ্ণতার কথা ভাবি । তাঁর
রৌদ্র-মানবতার কথা ভাবি ।
বুঝি ওই নিষ্ঠুরতা অনিবার্য ছিল
আমি তার নির্ঝর শুনিনি।
আজ তাঁর উৎসর্গের কথা মনে পড়ে
রুমার
জন্য
দুপুর গড়িয়ে গেল শেষ বিকেলের আলো ক্রমশঃ মিলিয়ে গেল
অন্ধকার কুয়াশাচাদরে
তুলসিতলায় জ্বলে উঠলো সান্ধ্যপ্রদীপ ভেসে এলো ধূপগন্ধ
সন্ধ্যারতি শঙ্খের আজান
তোমার আসার পথে নেমে এলো অন্ধকার রাত্রি উদাসীন
পাখিরা ফিরলো ঘরে স্তব্ধ চতুর্দিক
তীব্র অভিমানে আমি একা একা শুয়ে থাকি জানালা উজিয়ে
আসে স্নিগ্ধহিম তারার কিরণ
তুমি তো চলে যাওয়ার কথা বলেছিলে সেইদিন মৃদু সন্ধ্যেবেলা
গেয়েছিলে বাস্পমুখ বিদায়ের গীতি
অশ্রুতে ভিজিয়ে মুখ বলেছিলে ভালবাসা মৃত্যুহীন
সংবিধান মিথ্যেকথা সমাজবন্ধন
টিশার্ট গলিয়ে আমি ডেরা ছেড়ে নেমে আসি রুক্ষ জলাপথে
আমি জানি কতক্ষণ প্রতীক্ষা সুন্দর
ভাঁড়
কিছুটা পরত ছিল মিথ্যের
জানি আমি জানি
সে শুধু মোডক
শ্তধু অধিবাসে লাগে
অভিষিক্ত হয়ে গেলে
পাত্রটির প্রগাঢ় বিজন
অল্প অল্প ভরে দিতে গিয়ে
চন্দ্রাহত আমি
চেয়ে দেখি
শূণ্যতার গ্রহনপ্রতিভা নেই
শুধু
ফুটো ফুটো
অহঙ্কার আছে
পরিত্রান
তুলে ধরি যাপন । অন্য কোন পরিত্রান নেই ।
সাম্যতা কি কোনদিন হয় । হয়েছিল । দাঁতে দাঁতে চেপে
সংসার নামের এক অজর মানবী চেয়েছিল নিরুদ্বেগ ।
তার দুধে ভাতে আজ মাছি হয়ে বসি । চেটে চেটে
তুলি পরিত্রান । যাপনের মেধ ও মল্লার ।
আর কোন শিল্প নেই । কোন স্বেদ গান
বিলাস
ফিরে আসে । ঘড়ির
কাঁটারা তখন উল্ঢো দিকে হাঁটে । সময়ের এই
থেমে ষাওয়া কেউ কেউ টের পায় ।
কোন মুসাফির , কেউ বিলাস বিজন ।
কিভারে সে ফিরে আসে
সন্তর্পন কুয়াশার আস্তরন ফুঁড়ে ।
ছোট ছোট অনুষঙ্গ
নিয়ে, কাতর সম্তাপ নিয়ে,
সন্ধ্যা ও সকালগুলি
নিয়ে স্মৃতিময় ।
কেন যে সে ফিরে আসে
। অশোক বৃক্ষেরা ভাবে, কান্ডহীন ।শোকাভ চাদ্দিক ফের ঘন হয়ে আসে । বৃষ্টি হয় ।
অনুভূত হয় শূণ্যবোধ
। অগম উদ্ধার ।
নিস্প্রান আলাপচারি, মুসাফির থম্ ।
নিঃশব্দ শাসন করে
মৃত্যু, অশরীর
ফিরে আসে পুরোনো
দিনের গল্প । স্মৃতি ও তৎপর, হিম,আর অধোমুখ বিমর্ষ বিলাস ।
