প্রণব বসুরায়
কস্তুরী কথা
মৃত্যুর ইশারা ব্যর্থ ফিরেছে--
তার দীর্ঘ হাত যতটা যায়
তারও কিছুটা বাইরে নদী ও গাছের কোরক
আমাদের ধারণ করেছে। জোড়াবাড়ি, সেও
কৃপণ হয় নি। নিকট সরণি ধরে কতবার
জন্মে ও জন্মান্তরে হেঁটে যাই বাতাস মাড়িয়ে,
আমি ও মধুরা—
সাহচর্য দিয়েছে বলে প্রকৃতিই জানে
সুগন্ধ লুকিয়ে রাখা কোন সে ভাঁড়ারে,
বুনো ঘাসে ঢেকে রেখে তাহার শরীর
যে কথা জেনেছে নদী, রুমাল, জোড়াবাড়ি
সে কথা জানেনি রয়টার—সংবাদ মাধ্যম।
‘কস্তুরী কথা’ প্রকাশ পাবে না কোনদিন...
শিরোনাম
নির্বোধ মেঘেরা ঘুরে মরে— একা একা
আমরা ছড়াই রাঙা ফল...
তোমাদের দরজায় ঘন্টি বাজালো বুঝি কেঊ
কেউ বুঝি তির্যক তাকালো ?
রাত হ'লে,
একা হ'লে, ভেদ ক'রে দৃষ্টি ঢুকে যায়
ভিজে যায় শুকনো চাতাল— ঘরে কেন শাঁখ বাজে,
গোপন বীজের কথা আর গোপনে থাকে না
রাত হ'লে
ঘুমোনোর কথা—লক্ষ্মী মানুষের
তবে, সহবাসে
কিছু শয়তানও থাকে—
তারা বেশ সুযোগ্য ও সন্ধানী...
মাধ্যাকর্ষের বাইরে ব'লে
আমাদের পিংপং খেলায় বিঘ্ন ঘটে না—
সংবাদের এটাই শিরোনাম।
নজরে রেখো
ইত্যবসরে দু'একটা
কথা বলে যাই—
ঈশাণ কোণে যে কৃষ্ণচূড়া-রাধাচূড়া দম্পতি,
আমার বাবার হাতে পোঁতা, এনেছিলাম আমিই—
তাই সাবলীল বলা যায় ওর জানা আছে
এ বাড়ির দু'পুরুষের
কথা
ওর ডাল ভেঙে কোন পাখি মরে নি কখনও।
পেছনের বাড়িটায় ১০x৩০ ফুট চোরাই জমি আছে
একথা সেটলমেন্ট অফিসের বুড়ো রেকর্ডকিপার জানে
কর ফাঁকি দিয়ে এক মক্কেল দখল করেছে অন্য দিক
আর ফাঁকা পাশে যমের দুয়ার...
ছবি দেখছি এখন
কালোর ওপর কালো চাপিয়ে
একটা সিঁড়ি ওপরে উঠে যাচ্ছে
— সে শুধু রাতকে ধরবে বলে
ব'লে
গেলাম,
নজরে রেখো
কিছু ব্যবহার
কিছু ব্যবহার ধার দেওয়া ছুরির মতো--
সূক্ষ্ম ও গভীরে কাটে
নীল রক্তে ওঠে কোলাহল, চাপা উত্তেজনা
আহত যে, এ
অবস্থায় কী করণীয়
শেখেনি এ যাবৎ কোন পাঠ্য পুস্তকে
চা-এর বন্ধুরা 'শালা' বলে ভাঁড় ছোঁড়ে
ভাদ্র মাসে, কুকুরের
গায়ে,
পাড়ার জ্যোতিষ বলে পোখরাজ বা নীলা--
কফির আসরে বন্ধুর বৌয়ের সিল্কের আঁচল
কতবার পিছলে পড়লো!
এভাবেই বর্ষায় ফুটো ছাতা, আর শীতে
ছাদ ভাঙা ঘরে থাকা বাধ্যতামূলক
কিছু কোলাহল হাওয়ায় মিলোয়
কিছু উত্তেজনা জলে ধুয়ে যায়
কিছু ব্যবহার ধার দেওয়া ছুরির মতো--
সূক্ষ্ম ও গভীরে কাটে, বারবার
কথা
কত, কত
দফা কথা... না রাখা---বড়ো ভিখারি লাগে
মাস্তুল জেগে থেকে জানিয়ে দেয়
প্রতিকুল আবহাওয়ার সঙ্কেত
দূরবর্তী নগরপাল ও বিচক্ষণ সংবাদ মাধ্যমে...
#
দয়াবান মানুষজন ব্যাগ ভর্তি রিলিফ পাঠায়
থাকে বাঁধা কপি ক্ষেত, কমলার ডাঁই
পপ গানের সিডি, এসেন্স
মাখা রুমাল
হাতব্যাগের জটিল সমন্বয় ও ডার্বি পুতুল...
এরা দয়াবান, তবে
মনস্ক নয় ব'লে
কখনও জানে নি শুকতারার কথা
জরুরি খিদের কথা,.ভিখারীর সম্মানের আঁশ...
#
কথা না রাখার খেলা জারি থেকে যায়
অতএব...
