হরিৎ
বন্দ্যোপাধ্যায়
জীবন
---------
ঘরে বসে থাকতে থাকতে দম আটকে আসে
উঠে এসে দেখি দাঁড়াবার জায়গা নেই
নিজে হাতে সব জানলা দরজা খুলে দিই
বাইরেটা দেখি, হাওয়া এসে গায়ে লাগুক
মানুষের কথা এসে কানে জড়িয়ে যাক
অপছন্দটাও পছন্দের পাশে জায়গা করে নিক
রোদের উঠোনে ছড়িয়ে থাকুক ধান
এটাই তো জীবন
ফাঁকা মাঠে কে আর কবে গোল দিতে পেরেছে বলো
দক্ষ হোক অদক্ষ হোক তোমার সামনে এগারো জন
সবাইকে পাশ কাটিয়ে গোলে বল রাখাই তো জীবন ।
******************
মানুষ
যখন মানুষ হবে
--------------------------------
গাছের আলো, গাছের আলোই
তোমার আলো, আমার আলো ।
গাছের কথা, গাছের কথাই
তোমার কথা, আমার কথা ।
গাছের ব্যথা, গাছের ব্যথাই
তোমার ব্যথা, আমার ব্যথা ।
গাছের বাঁচা, গাছের বাঁচাই
তোমার বাঁচা, আমার বাঁচা ।
গাছের মৃত্যু, গাছের মৃত্যুই
তোমার মৃত্যু, আমার মৃত্যু ।
মানুষ তোমরা বুঝবে কবে ?
মানুষ যখন মানুষ হবে ।
****************
পড়ো
মানুষ পড়ো
--------------------------
তুমি যখন ঘুমাও ছেলে
যখন কথা বলো
যখন তুমি ঘুমাও রাতে
নিজের পথে চলো ।
দুঃখে যখন চোখের জলে
বান ভেসে যায় দেখি
তোমার দুঃখে পাষাণ গলে
একটুও নয় মেকি ।
তোমার দুঃখে তুমিই কাঁদো
সুখের বুকেও তুমি
তোমার লড়াই লড়বে তুমি
সঙ্গে জন্মভূমি ।
এত কিছুর মধ্যে তোমার
মানুষ পরিচয়
তবুও দেখো কত বিভাগ
লক্ষ অপচয় ।
কাঁদলে তুমি মানুষ কাঁদে
মানুষ হয়েই হাসে
ধর্ম তোমার যা-ই হোক না
মানুষ ভালবাসে ।
ধর্ম নয়, বর্ণ নয় ------ তুমি
পড়ো মানুষ পড়ো
আর যা কিছু মিথ্যে সকল
মানুষ অনেক বড়ো ।
****************
মুখোমুখি
--------------
গত সেপ্টেম্বর মাসে একেবার মুখোমুখি দেখা
সম্পাদকমশাই কুশল জিজ্ঞাসা করলেন,
যেন পথ চলতে চলতে হঠাৎ কোনো গল্পের বিষয়
পেয়ে গেছেন ------ এইরকম একটা ভান করে
গল্পকারটি মুখে কি বিড়বিড় (পড়ুন গালাগাল)
করতে করতে সম্পাদককে পাশ কাটিয়ে সামনে
এগিয়ে গেলেন ।
আর আজ ডিসেম্বর মাসের সাতসকালে
সেই গল্পকারটির দক্ষিণ হস্ত নাচতে নাচতে
সম্পাদকের বাড়ির কলিংবেলের সুইচে
দরজা খুলতেই একেবারে প্রশ্নের ফোয়ারা
--------
আপনার বুকের ব্যথাটা এখন কেমন আছে ?
বৌদির ডান চোখটা এখন ভালো আছে তো ?
বেলা বারোটায় সেই পাঁচটা কাক এখনও আসে ?
গতকালই ত্রৈমাসিক গল্পের কাগজটির
অক্টোবর-ডিসেম্বর সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে
প্রায় একবছর আগে গল্পকারটির পাঠানো
একটি গল্প এই সংখ্যায় পাঁচটি গল্পের অন্যতম
।
********************
সবুজের
প্রশ্নে
-------------------
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতার ভেতর
একটুকরো চিঠি ------ " কাল এসো ।
"
বিছানার এককোণে আছে পড়ে
কখন সে এল, কোন পথ দিয়ে গেল চলে
একজনও তা জানে না
ব্রিজের মাথায় দাঁড়িয়ে থাকি
চারপাশ শুধু হলুদ আর হলুদ
কে এসে দাঁড়াবে এখানে, কোন ভরসায় ?
কে দেবে তাকে সাহস পথ চলার ?
তাকিয়ে থাকি পথের দিকে
আসে কে? দেখি চলে যায় সবাই
কে আসে এখানে ? কোন ভরসায় ?
তবু দাঁড়াই, দাঁড়িয়ে থাকি
ভরসার পালে দিতে হাওয়া
একটুকরো সবুজও চোখে পড়ে না
সে এসে দাঁড়াবে কোথায় ?
কোথায় এসে রাখবে নিজেকে ?
কোন মুখে দাঁড়িয়ে থাকি,
সবুজের প্রশ্নে কী উত্তর হবে ?