রূপক গুহ
গন্ধ ও ভালোবাসার
ফেলে দেওয়া ফুল থেকে গন্ধ আসে
দেবতার আসনের ফুলগুলো শুকিয়ে গেছে
নতুন ফুল দাও দেবতার পায়ে।
কাকে দেবতা বলছি আমরা
আমাদের বিশ্বাস কে, ভরসা কে
সেজেগুজে তো মানুষও দেবতা হয়।
কালকের বাসি ফুল গুলো রাস্তায়
তার থেকে গন্ধ বেরোয়
মানুষের অবিশ্বাস আর কূটবুদ্ধির।
ছয় ঋতুতেই যে মা রোজ একই ভাবে রান্না করে
সেটা তো একটুখানি কর্তব্য
আর এখানে বাকিসবটাই ভালোবাসার।
কাজল চোখ খাবে তাই
আমার যতো বিচ্ছিন্ন অক্ষরমালা
আঁকিবুঁকি তোদেরই সাথে
তোদের রূপ মন্দিরে আমি যাই
আসন পেতে সুন্দরতা দেখি।
আমার যতো নিছকি আড্ডা
তোদেরই সাথে
আর আমার যতো বোকামি...
সে তো সবটাই তোরা জানিস
তাও যখন উত্তর আসেনা
তখন একটা চালানোর মতো পেনসিল নিই
আজ আমার ফাউন্টেনপেন আছে
খাতার পৃষ্ঠা উল্টে দেখি
বেশ কয়েক লাইনে লেখা-
সুন্দর সাজবো বলে চোখে কাজল লাগিয়েছিলাম
রোদে পুড়ে চোখ সে রঙ ধুয়িয়ে দিয়েছে
তাই এখন মোবাইল ফ্রন্ট ক্যামেরা খুলি
চোখে কাজল লাগাতে
শুধু তোমার কাছে যাচ্ছি বলে নয়,
তোমার কাছে যেতে গিয়ে
আর কতো গুলো চোখ,
কাজল চোখ খাবে তাই।
তুমি আমি
কার শহরে বৃষ্টি নামে
কার গ্রামে কালবৈশাখী
কার বাড়ির পাশে ভাঙে গাছ
কার এলাকা অন্ধকারে ডোবে।
কারেন্ট আসতে পরের দিন
সন্ধ্যা প্রহর শেষ হয়ে রোদ উঠে।
এই রোদ্দুরে কে বেরোয়
শহর তাই মুখে কাপড় বাঁধে
গোলাপরা সব ফুটছে ব্যলকনিতে
তোমার ছোঁয়ায় জীবন্ত
ঘরে-দোরে ভালোবাসা ছড়ায়
তুমি আমি কুড়িয়েই ক্লান্ত।
বয়স
কে বলেছে আজ বৃষ্টি হবেনা
আমি বলছি হবে
তুমি ছাতা হাতে বেরিয়ো।
দেখেছো দূরে'র আকাশে রঙ
মাঝে মাঝে আবার ঢেউ খেলছে আকাশ
ওটা মেঘেদের উল্লাস।
আজ তবে উঠোন জুড়ে অভিমান'রা শুয়ে থাকুক
ধুয়ে যাবে সব অনেক অনিচ্ছাকৃত রাগ
তারপর একছুটে আডালে গিয়ে ভিজে পোশাক ছেড়ে নিয়ো।
আজ আবার নতুন আদিখ্যেতা হয়েছে
আবদার রয়েছে-
পরনে নীল বেনারসি, কপালে নীল টিপ, চোখে কাজল, খোঁপায় জুঁইফুল
সেজে নাও, আরো আরো...।
আয়নায় দেখে নাও রূপ'কে দু'চোখ ভরে
তোমার চারপাশে মানুষ গুলো সব মূর্ছা যাক।
এভাবেই দশক পেরোতে পেরোতে
এভাবেই আসতে আসতে,
চামড়া শুকোতে শুকোতে
তোমারও বয়স বেড়ে যাবে,
সাথে আমারও।
প্রেম আসছে আবার
রোজ রোজ নতুন কথার ঝগড়া
নতুন নতুন কথার আড়ি
আর মন ভোলানো কথার ভাব।
তুই নদী শুধুই বয়ে যাস
প্লাবিত চলমান
হিসাব কষতে কষতে
আমি পাহাড় শক্ত হয়ে দাঁডিয়ে থাকি
তোকে চিনতে পারি
মুখ ঘুরিয়ে আগের বাঁক টা নিস।
মনখারাপে কেউ মাথায় হাত বুলিয়ে দেয়
কেউ'বা মোটা ফ্রেমের চশমা চোখে
একটু নীরব ধমক দেয়
প্রেম আসছে আবার
ওই দূরের রাস্তা দিয়ে
কথা দিয়েছে এবারে সে বসবে।
ওদিকে রাস্তার বুক দিয়ে ভেসে এলো
নিঙড়ানো গোলাপের সুবাস..।