তৈমুর খান

তৈমুর খান

জলীয় প্রশংসায় ভিজে গেছে নৈঃশব্দ্য মৈথুন

________________________________________

বহু যৌবন খরচ হয়ে গেছে নদীর

এখন শুধু বালি

বালিতে আমরা পদচিহ্ন রেখে যাই

হাহা নৌকা অপেক্ষায় আছে

মাঝি ভেসে গেছে

সমস্ত সকাল জুড়ে কুমারী রোদের দুধ ঝরে

কোথাও শ্লেষ নেই

নির্মেদ শরীরে আমাদের বাক্যগুলি

যাতায়াত করে

যদিও ঘরকন্না আছে

তবু কারও ঘর নেই

ভাত ফুটছে মেধাবী তাপে

আমরা আগুন বলে ডাকি

এসো ঠোঁট, উপোসী কাজল

চোখে চোখে বসো

আজ চুম্বন আসবে

রাস্তা ছাড়ো,

রাস্তায় কোনো বৃংহণ রেখো না

জলীয় প্রশংসায় ভিজে গেছে

আমাদের নৈঃশব্দ্য মৈথুন

প্রসবকালের সংবাদ ঘুরেফিরে আসে  ।

অসম্ভবকে সম্ভবের আয়নায় দেখা

_______________________________

শত্রুর ঘরে এসে বসেছি বন্ধুর মতো

শত্রু কি জেনে গেছে সব  ?

আলোতে দেখা যাবে না আমাকে

আমার ভেতরে বেঁচে আছে নষ্ট অভ্যাস

বাঁকা চোখ , ঝাপসা বিকেল

বৃষ্টির উপক্রম

সুস্বাদু কথার পর যদি চা জুটে যায়  !

কিছু বিরল সাধনা খুঁটে খুঁটে

দার্শনিক হয়ে যেতে থাকি

সেখানে শত্রুও বন্ধু

মৃত্যুও ভালোবাসার গান

বাদবাকি যেটুকু সময়

যেটুকু বাঁচার বিনয়

অসম্ভবকে সম্ভবের আয়নায় দেখা

যা থেকে সত্য ও মিথ্যার দূরত্ব মুছে যায়

রাত্রির অন্ধকারে যদিও রঙের জলবায়ু

খেলা করে

আত্মারা পরে তাদের নিজস্ব পোশাক

স্বয়ংক্রিয় বিশ্বাসের ঘরবাড়ি থেকে

আমাদের হুলোহুলি  ,  অলৌকিক বিলাস

সৌজন্যের বহির্মুখে হাসির ফোয়ারায়

আমরা নিষিক্ত হতে থাকি ঝরনার মাছ   ।

আকাঙ্ক্ষার ঘরের জানালা

__________________________

স্বপ্ন সব স্বপ্নে থাকুক

রোজ রাতে ক্ষুধার্ত বেড়াল ডাকে

আকাঙ্ক্ষার ঘরের জানালা খুলে দেখি

কৃষ্ণ পক্ষের চাঁদ গলে গলে নামে

আকাশে পেন্সিল দিয়ে কারা গেছে লিখে

সহানুভূতির জ্বর

শুনশান ঘরদোর কাঁপে

প্রেমিকা পরিরা সব উড়ে যাচ্ছে দূরে

তাদের গোলাপি ঠোঁটে মাধুর্য ঝরে

জ্যোৎস্না লেগে থাকা ডানায় ঘুমের আভাস

কুয়াশায় ঢেকে যায় স্বপ্নের উল্লাস  ।

আমাদের গল্প শুরু হোক

______________________

ভাঙা নৌকায় জীবন বিকশিত হতে চাইছে

একখণ্ড মেঘ মাথার ওপর উড়ে এসেছে আজ

আমাদের গল্প শুরু হোক

এপার ওপার নদীতীর

মুঠো মুঠো কোলাহল ছড়িয়ে দিচ্ছে

সময়রঞ্জিনী

নৌকা ভাসাও জলে —

যতদূর যেতে পারে যাক

ঘোমটার আড়ালে সব মুখ

কথা বলতে চাইছে এখন

কিছুটা সাহস দাও

স্বাবলম্বী ছায়া দীর্ঘ হয়ে পড়েছে জলে

ভাঙা নৌকা ভেসে যাচ্ছে মনসামঙ্গলে

চারিদিকে থইথই সাপ

ফণা তুলে দুলছে জলঢেউ

বৈরাগ্য চাইনি তো কেউ

বাসা বেঁধে নিচ্ছে সবাই মরীচিকাতেও

যতটুকু গল্প হবে হোক

গল্পের বহু সন্তানসন্ততিতে ভরে যাচ্ছে দেশ   ।

দু একটা আলোর ইচ্ছারা মোরগ হয়ে ডাকে

_____________________________________

অসুখবিসুখ এসে দৈর্ঘ্য প্রস্থ মেপে নিচ্ছে

কোথায় আমার ঘর হবে

কোথায় বসবে আমার পোষা পাখি

আর না থাকা শূন্যতাগুলি কোথায় গড়াবে

সব আলোচনা করে নিচ্ছে তারা এসে

আমি সস্তা হয়ে যাচ্ছি এখন

আমার দৈব এসে খড়কুটো পেতে দিচ্ছে আমাকে

জিরিয়ে নিতে নিতে দেখি

কত জল গড়ছে

জলে ভেসে যাচ্ছে একান্ত ছায়ারা

কোথাও সতর্ক বাঁশি নেই

ইশারা অস্পষ্ট হয়ে গেছে

কে কাকে বোঝে  ?

অবুঝ শব্দেরা প্রণয়-প্রণয়়ী

অনন্তের বারান্দায় পাঁয়চারি করে

দু একটা আলোর ইচ্ছারা মোরগ হয়ে ডাকে

সমস্ত অসময় ধরে বাজতে থাকে ভোরের ব্যঞ্জনা   ।