মন্দিরা ঘোষ
শূন্যভ্রম
এবার খুলে নাও বাঁধন
অত্যুক্তির
আঁধারে ডুবে আছে গ্রাম
ভাঙা উঠোনে চাপা আছে
শুচিতার জল
এইসব নামহীন দুপুরে
থম মেরে আছে
তোমার ভাঁজ করা
নির্জনতা
কলম থেকে মুছে
গ্যাছে
অলৌকিক জিনের
গল্প
শূন্য আর সত্য
সিড়িভাঙা জল
তোমার মোহভাঁজে
বার বার নদীজন্ম
মানি
মোহনায় মিশে যায়
বৃন্তের ক্ষোভ
তবু্ও স্তব্ধ নিরুত্তর তুমি
সংক্রমণে ডুবে আছে গর্ভপত্র
তৈজসে থেমে আছে
শিখামেঘ
কোথাও আঁকা নেই
মঙ্গলঘট
ঘরে ঘরে প্রহর সেরে
নিচ্ছে
পুজোপাঠ
আর কালক্ষেপ নয়
শেষ থেকে শুরু হবে শূন্য লেখা ঘর
তুমি কী এখনো দূর্লভ
নাকি সবটাই মাটি
শূন্যভ্রম!
এ নির্বাহে এত দুঃখ
সকাতর
তবু্ও সব আবরণ খুলে
এ অনন্তসকাল
দিব্যজীবনের ঊষা
জন্মের মত সত্য কিছু
নেই
মৃত্যু এক অপার
স্তব্ধতা
