সুবীর সরকার
জল
চোখের জলে লবণ বেড়ে গেলে
কিংবা উড়োজাহাজের মত মৃত্যু ঘুরে
বেড়াতে
থাকলে
পাশবালিশের পাশে একটা জখম বাঘকে
ডেকে উঠতে
দেখি
একটি প্রেমের দৃশ্য
প্রেমের দৃশ্যে তো পিঁপড়ে থাকবেই!
ইনফেকশন ছড়িয়ে পড়ছে আমাদের
আলজিভে
'সেই কবে থেকে বৃষ্টিতে ভিজি'
আর ডানহাতি খালে ভেসে যায় লোক দেখানো
হাসি
সাঁকো
আমাদের ভুলে ভরা আত্মজীবনী থেকে
বেরিয়ে
আসে
বাস্তুসাপ।
নির্জন ঘোড়ার সাথে হাসিমুখের সেলফি
তুলি
শীত ও সাঁকোর ভেতর সং সেজে ঢুকে
পড়ি
ভুল বানানের সাইনবোর্ড ভরা এই শহর
প্রতিদিন আড়াল লিখি
পাখিদের সরে যেতে দেখি
কেউ কারো বিকল্প হতে পারে না
আমার বান্ধবীর ডাকনাম মাঘমাসের
শীত
আজকাল টেবিলে নামিয়ে রাখছি
গ্লাস
