অরুণ কুমার সরকার

অরুণ কুমার সরকার

পরিযায়ী এবং একটা ভাইরাস

ওরা কাজ করে

দুমুঠো খেয়ে বাঁচবে বলে ওরা পরিযায়ী সাজে

ওরা ভাইরাস চেনে না

ব্রিজের নীচ খুঁজে খালিপেটে মাথা গোঁজে

আকাশের তারা গোনে অনিশ্চিত নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে

ওরা কাজ করে দলবেঁধে শহরে নগরে

সাত কিংবা সতেরো তলায় জীবনের ঝুঁকি নিয়ে

ইট বালি বয়ে ওরা বেঁধে বেঁধে থাকে

অভাবকে আপন সঙ্গী করে।

ওদের বাঁধন আলগা হলে

শোনা যাবে বাজার ঊর্ধ্বমুখী

মুখ থুবড়ে পড়ে থাকবে মুনাফার নির্মাণ শিল্প

একটা মৃত্যু ভয় ওদের টেনে আনতে

চায় অতিপরিচিত মুখেদের কাছে

কে যেন বলে গেল লকডাউন উঠে গেলে

ট্রেন ছাড়বে হাওড়া স্টেশন থেকে

একটা কান নিয়ে যাওয়া খবরে

প্ল্যাটফর্ম উপচে পড়তেই

শক্ত এক লাঠি যেন শেখাতে চায়

সোশ্যাল ডিসটেন্স, কাশা কিংবা হাঁচা

অভাবকে পেটে বেঁধে পরিযায়ী সেজে হয়তো আর

বাড়ির বাইরে পা রাখবে না কোনও

রাম কিংবা রহিম চাচা।